2005年張永和在出任MIT建筑系主任之后再次出現(xiàn)在媒體的聚焦之中，而這一次，他是以深圳建筑雙年展獨(dú)力策展人的身份，“讓城市開(kāi)門(mén)”。

在這個(gè)多元化的“媒體時(shí)代”，作為一個(gè)言論焦點(diǎn)，張永和的作用在于：一個(gè)“中國(guó)建筑師”的工作能參與國(guó)際性的活動(dòng)并影響海外對(duì)“中國(guó)建筑”的可能性的看法，同時(shí)也引發(fā)對(duì)中國(guó)青年建筑師未來(lái)在世界舞臺(tái)中出任角色的重估。

MIT的中國(guó)窗口

2005年春，張永和受邀就任美國(guó)麻省理工學(xué)院(MIT)建筑系主任，MIT建筑學(xué)系是美國(guó)最古老的、也是最頂尖的建筑科系之一。表面上看這只是一個(gè)教職的簡(jiǎn)單任命，實(shí)際上這標(biāo)志了國(guó)際建筑界對(duì)于中國(guó)建筑師的關(guān)注和認(rèn)可，通過(guò)張永和，國(guó)際建筑界可以了解、熟悉，中國(guó)的建筑界以及更廣闊的外延。同時(shí)，由于張永和的存在，給國(guó)內(nèi)建筑界構(gòu)成了一種值得反思的參照關(guān)系。

“建筑是我信的教”

和同期多數(shù)具有海外教育背景的歸國(guó)建筑師不同，對(duì)張永和而言，建筑有著極復(fù)雜的涵義。這不單是因?yàn)樵诋?dāng)下的時(shí)代，建筑學(xué)是跨越最多學(xué)科門(mén)類(lèi)的學(xué)科，是參與社會(huì)經(jīng)濟(jì)的最主流學(xué)科。更因?yàn)閺堄篮偷母赣H正是曾設(shè)計(jì)了天安門(mén)廣場(chǎng)的革命歷史博物館的著名建筑師，所以稱(chēng)建筑為他的家族事業(yè)不為過(guò)。張永和看起來(lái)決不是那種機(jī)智型的人，盡管語(yǔ)速比較慢，表面印象溫和、隨意，但是一旦開(kāi)始說(shuō)話(huà)，話(huà)語(yǔ)間充滿(mǎn)著一種類(lèi)似宿命論的使命感，“我像信了教一樣，我信了建筑這個(gè)教。其實(shí)我現(xiàn)在最想做的事是寫(xiě)偵探小說(shuō)。”

被迫成為國(guó)內(nèi)的理論家

當(dāng)年美國(guó)萊斯大學(xué)建筑學(xué)院院長(zhǎng)把學(xué)院里的年輕教師分為兩類(lèi)，一類(lèi)是思想家式的不傳統(tǒng)的；一類(lèi)是關(guān)心空間和材料的傳統(tǒng)的。當(dāng)時(shí)在這個(gè)學(xué)院教書(shū)的張永和被分在后一類(lèi)，而1993年他回到國(guó)內(nèi)卻以同樣的工作姿態(tài)被認(rèn)為是不傳統(tǒng)的。

造成這種局面的可能原因之一，是他對(duì)梁思成一代和中國(guó)當(dāng)代建筑過(guò)度重視建筑立面上表達(dá)的民族性和個(gè)性化，忽視建筑中對(duì)空間和材料的探討持批評(píng)態(tài)度。隨后，在國(guó)內(nèi)開(kāi)始的建筑大潮中，忽而后現(xiàn)代建筑，忽而解構(gòu)主義，各種流行思潮只是被誤讀為不同的立面效果。對(duì)此，張永和還是持批評(píng)態(tài)度，也使他不得不像一個(gè)理論家而不僅是建筑師那樣卷入了中國(guó)的建筑大潮。

研究比成果更重要

盡管相比起典型的建筑師，“非常建筑”的工作程序是完全不同的，建筑師應(yīng)該是創(chuàng)作型的，他們的工作是通過(guò)建筑來(lái)表現(xiàn)他們的建筑才華。張永和說(shuō)：“我們的成果不是表現(xiàn)，而是在研究中的發(fā)現(xiàn)。所以我們沒(méi)有風(fēng)格，也沒(méi)有形式的問(wèn)題?！闭腔谶@種出發(fā)點(diǎn)，十年來(lái)“非常建筑”也以其非常態(tài)的工作見(jiàn)證這個(gè)非常時(shí)代的歷程。席殊書(shū)屋、北京遠(yuǎn)洋藝術(shù)中心、山語(yǔ)間、二分宅等一個(gè)又一個(gè)對(duì)中國(guó)當(dāng)代建筑實(shí)踐有著重要意義的建筑，在不斷革新國(guó)人傳統(tǒng)建筑觀念的同時(shí)，也成為國(guó)際建筑界了解中國(guó)當(dāng)代建筑的窗口。

時(shí)代決定的泛建筑師身份

或許是在美國(guó)學(xué)習(xí)建筑的經(jīng)歷影響了他，張永和始終保持著一種有別于傳統(tǒng)建筑師的姿態(tài)，他強(qiáng)調(diào)建筑設(shè)計(jì)者應(yīng)該像藝術(shù)家那樣對(duì)自身經(jīng)歷和生活環(huán)境保持敏銳與洞察力，像小說(shuō)家那樣深入細(xì)致地觀察生活，像人類(lèi)學(xué)家那樣研究人們活動(dòng)的每一個(gè)細(xì)節(jié)及其意義，以此來(lái)體察人們的活動(dòng)與人造環(huán)境的相互關(guān)系。于是，我們得以見(jiàn)到了一個(gè)經(jīng)常出現(xiàn)在媒體上的明星張永和；一個(gè)被認(rèn)為總也設(shè)計(jì)不了大房子的建筑師張永和；還有一個(gè)經(jīng)常在策展人和參展人雙重身份中不斷轉(zhuǎn)換的藝術(shù)家張永和。甚至在一本名為《作文本》的“建筑讀本”中驚喜地發(fā)現(xiàn)又一個(gè)寫(xiě)隨筆的張永和，一個(gè)畫(huà)建筑偵探漫畫(huà)的未來(lái)作家張永和，一個(gè)對(duì)空間、城市做出深入思考的張永和。至此，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，張永和已經(jīng)成為齊聚公眾媒體、藝術(shù)時(shí)尚界全部目光的角色，而這其中的言論帶動(dòng)作用顯然早已超出了建筑學(xué)和建筑實(shí)踐的范疇。